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 La victoire, aux Echecs, appartient   
 à celui  qui commet l’avant-dernière
 erreur. 
 
      Grand-Maître   S. TARTAKOVER  
 
 
 Le zinc du comptoir renvoyait les images déformées du « Troubadour » 
que Gaspard observait, la rétine aux aguets, attentif à chaque mouvement, 
entièrement absorbé par ce spectacle. 
 
 Un rayon de soleil hivernal lui chatouillait la peau, sur une surface infime 
de l’avant-bras, mais Gaspard  méprisait pour l’instant la cuisson douloureuse, 
repoussant jusqu’à l’extrême limite le moment où, frottant de sa main libre 
l’épiderme surchauffé pour en chasser la brûlure, il mettrait en action une 
quantité de petits muscles endormis et s’arracherait ainsi à son immersion 
contemplative comme on jaillit hors des flots pour se remplir les poumons d’air, 
d’un seul coup d’un seul.    
 
 Il allait pourtant s’y résoudre lorsque, claquant avec la sécheresse d’un 
fouet qui se détend, une main en forme de battoir percuta son épaule. Le choc lui 
fit l’effet d’un détonateur. Son tronc, comme actionné par un mécanisme 
invisible agissant hors de sa conscience, venait de lui faire faire à demi volte-
face vers l’agresseur.  
 
 Victor croisa son regard un instant, surpris par la vivacité du mouvement 
presque plus encore que Gaspard l’avait été lui-même par l’attaque impromptue. 
Ayant parcouru le demi-cercle qui le séparait de la chaise située face à Gaspard, 
il s’en saisit d’une main ferme et manipula la partie arrondie du dossier dans 
cette serre improvisée, pour faire pivoter le siège et s’y asseoir, le dos dans le 
vide et les coudes appuyés comme sur un prie-dieu.            
 
 Au même moment, le transistor collectif, plus ponctuel qu’un coucou 
helvétique, entonna sa litanie entêtante comme un mauvais parfum :  
 
Le blé pousse sans qu’on l’y pousse  
Et seuls les maux sont éphémères. 
Chaque chose est à sa juste place : 
L’innocence a les mains pleines, 
Les cages ne s’ouvrent jamais, 
Nous vivons dans un monde parfait. 
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 Une pensée commune dût animer Gaspard et Victor, à cet instant, qui les 
fit soupirer de conserve. Le vieux monde n’existait déjà plus que dans les 
archives et le nouveau était comme la matière : une immensité vide.  
 
 A ce moment, une escouade de robots-policiers fit irruption dans le bar.  
Son chef s’adressa aux deux seuls clients du lieu d’une voix cassante et 
revancharde qui trahissait un mélange de méchanceté et de mépris.  La plupart 
des robots, désormais, ne montraient plus aucun égard envers les humains libres 
inférieurs. Seuls les robots-serviteurs de tous poils conservaient encore, avec 
eux, les dehors de la civilité. Solidarité de confrères ? 

 
 A l’aboiement : « Permis de travail ? Autorisation de vagabonder ? », les 
deux humains ne répondirent pas : Victor sortit son permis de travail et Gaspard 
exhiba une autorisation de vagabonder. Cette dernière était délivrée, sur simple 
demande, à tout être humain non convaincu d’un délit quelconque. C’était un 
des derniers vestiges des anciennes libertés. Il menaçait de disparaître à son tour 
par la volonté des représentants de la chambre haute, celle des élus au suffrage 
censitaire. Une fois de plus, la chambre basse, le « tiers état » pourrait-on dire, 
devrait capituler. De tous temps, les puissants avaient su organiser des contre-
pouvoirs inoffensifs. 
 
 Le robot-flic posa distraitement son regard électronique sur la carte de 
Victor mais toisa longuement Gaspard qui l’ignora superbement, imperméable à 
la provocation.  
 
 Quand les androïdes partirent, les deux hommes exprimèrent leur 
sentiment d’un simple clin d’œil complice. Une habitude d’hommes libres. Ces 
salauds de robs étaient munis de capteurs sonores des plus sensibles et d’une 
bande enregistreuse prête à graver sur microsillon toute insulte imprudemment 
lâchée.     
 
 On était arrivé au bout d’une logique. L’être humain avait atteint son rêve. 
Ni la faim, ni le travail, ni la souffrance n’existaient plus. Enfin, pour ceux qui 
pouvaient en profiter : la poignée de multi-milliardaires qui, sur la planète, 
avaient atteint une fortune à ce point inexpugnable qu’elle les mettaient à l’abri, 
pour toujours, des appétits des autres Crésus. Quelques dizaines de milliers, à 
peine. 
 
 Tout leur appartenait. Les robots qui produisaient l’ensemble des 
richesses étaient leur possession exclusive. Ces culs cousus d’or échangeaient 
entre eux seuls la colossale fortune du monde, ne tolérant auprès d’eux qu’une 
poignée de serviteurs humains, conservés pour des motifs divers de protocole, 
de goût ou d’esthétique : personnel de maison, prostitués des deux sexes, artistes 
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et autres amuseurs de toutes sortes… Victor, lui-même, était chauffeur de maître 
pour un de ces magnats. Quelques vagabonds restaient en sursis. Les autres, 
l’écrasante majorité, croupissaient dans des geôles. Ils n’avaient eu, pour 
survivre, d’autre alternative que le vol et une cavale brève avant de rejoindre une 
de ces prisons d’où l’on ne s’évadait pas et dont on n’était jamais libéré. Les 
cages ne s’ouvrent jamais. 
 
 Le robot-barman s’approcha des deux hommes en déclenchant 
discrètement sa bobine à amabilités : «  Ça sera quoi pour ces messieurs ? Fait 
chaud, hein ! pour la saison. Un vrai temps de sonde vénusienne ».  
 
 Entre eux, le silence ne dura pas. La commande passée, Victor entama la 
conversation. Il avait une proposition précise à faire à Gaspard. C’était pour la 
lui exposer qu’il lui avait demandé de venir. Il entra d’emblée dans le vif, à sa 
façon brutale de lutteur cosaque qui plaisait tant aux dames fortunées et que, 
pour cette raison, il cultivait.  
 
 Sous la moustache recourbée, à la mode d’un autre âge, les  lèvres encore 
écumantes de breuvage s’activèrent :  
 
- Si je t’ai demandé de venir, ce n’est pas pour babiller ou pour prendre des 
nouvelles de la charmante Daphné.  
 
 Victor faisait tout son possible pour qu’on ne puisse jamais s’attendre, de 
sa part, à un quelconque geste gratuit. Des blagues ! Ce monde pourri déteignait, 
même sur les meilleurs, mais Gaspard n’était pas de ceux qui confondent 
l’homme et son reflet dans le miroir. Malgré la chaleur, il fit un effort soutenu 
pour fixer son attention sur les propos de Victor qui lui dit : 
 
-  J’ai quelque chose de pas banal à te proposer. Un truc qui pourrait t’éviter 
la tôle et même qui t’en préserverait pour toujours. Dans ta situation, c’est plutôt 
inespéré. Je t’intéresse ? Je poursuis ? 
 
- Poursuis toujours.  
 
- As-tu déjà entendu parler de Pénélope Hawkins ? 
 
- Tout le monde connaît la reine des médias. Elle contrôle la presque 
totalité de l’information produite sur la planète, quelle que soit sa forme. A part 
ça, j’ai pu constater quelle s’habille de manière particulièrement excentrique et 
voyante : une veille toquée à ce qu’il me semble.  
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- Je dirais plutôt qu’elle se déguise. Elle apparaît systématiquement 
travestie en pièce de jeu d’Echecs, en Dame noire de préférence. Mais pour ce 
qui est d’être toquée, en effet, il ne lui manque rien.  Elle voue un véritable culte 
aux jeux, en général, et aux Echecs, en particulier. En dehors de cela, rien ne 
semble l’intéresser vraiment.  
 
 Victor marqua un bref temps d’arrêt. Le chauffeur de maître, soucieux de 
ménager ses effets avec un garçon dont il connaissait l’habituelle impatience, 
sortit de sa poche de veste ce qui semblait être un dépliant touristique interactif. 
Il appuya du doigt sur une des nombreuses photos que contenait le document. 
D’un microphone miniature jaillit une voix langoureuse qui débita son laïus : 
« vous arrivez devant le tableau représentant Caïssa, la Déesse des Echecs. 
Admirez sa beauté inquiétante et le désir ardent que darde sa prunelle. Les 
appétits de Caïssa sont rien moins que frugaux : ce sont ses amoureux qu’elle 
dévore. Aventurez-vous dans son monde et elle vous mangera. Pourtant, elle 
seule détient les clés de son univers. Si vous voulez libérer son image : caressez-
là. Mais à vos risques et périls ».  
 
 D’un air amusé, Victor chatouilla l’image de la Déesse sans provoquer le 
moindre changement. Goguenard, il dit à l’attention d’un Gaspard visiblement 
interdit :  
 
- J’ai enfin découvert le genre de femme auquel je ne fais aucun effet !  
 
 La voix langoureuse du microphone lui répondit : « Caïssa se dévoilera à 
vous si vous venez la rejoindre. Elle vous aimera si vous savez la séduire. Pour 
un baiser d’amour, elle vous donnera les clés de son monde ». 
 
 Victor lâcha alors, feignant l’agacement :  
 
-  Toujours des promesses. Oui, mais moi je ne suis pas prêt à payer pour 
voir. En revanche, notre aventureux camarade, ici présent, pourrait bien être 
tenté. N’est-ce pas Gaspard ? 
 
 Autant énervé par le manège de son ami qu’il était intrigué, Gaspard 
répliqua : 
 
- Espèce de cabot, arrête un peu ta mise en scène qui m’assomme et 
explique moi clairement de quoi il s’agit. Pour l’instant je n’y comprends rien.  
 
 La gorge de Victor déploya un rire tonitruant de guerrier Tatar. Gaspard 
l’aurait préféré moins sonore et plus naturel. Il déplorait, chez son complice, cet 
incessant cabotinage. Tout lui était prétexte pour étaler cette virilité brutale 
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d’hercule de foire. Gaspard en avait parfois la nausée. En particulier, lorsque 
Victor usait de cette animalité écœurante pour faire du plat à Daphné. Toujours 
riant, Victor martela comme une évidence : 
 
- C’est ça que j’aime chez toi ! Droit au but et on fonce ! Pas de doute : Tu 
es l’homme qu’il me faut. Alors écoute bien, je vais tout t’expliquer. 
 
 Il lui raconta alors l’histoire de la demeure terrestre de Caïssa, Déesse des 
Echecs, et de son trésor caché. Les soixante-quatre cases de son monde étaient 
conçues comme un piège à insectes. Elles respiraient le mensonge. Perfides 
comme une toile soyeuse d’araignée prête à vous lier les pattes au premier pas 
de travers. Trompeuses comme les feuilles immobiles d’une plante carnivore, 
avide à vous broyer le squelette sous la pression irrésistible de ses mandibules 
végétales.  
 
 Les aventuriers enfiévrés par le brûlant appel de l’or, illuminés par la 
clarté aveuglante du trésor mythique de Caïssa, étaient prévenus dès le départ : 
c’est de leur liberté que se nourrissait la machine, c’est de leurs rêves déçus que 
vivait la déesse des Echecs.  Le dépliant ne le cachait pas. 
 
 Pénélope Hawkins avait créé ce temple des Echecs par amour pour ce jeu, 
évidemment, mais elle poursuivait également un autre but : attirer les aventuriers 
dans ses filets. N’importe qui pouvait tenter sa chance. C’est ce que proclamait 
le dépliant interactif. 
 
 La demeure de Caïssa se trouvait au beau milieu d’un parc immense en 
forme de quadrilatère. Pénétrer en ce lieu n’était guère compliqué. Un 
cambrioleur sans talent particulier pouvait fort bien y parvenir. N’empêche, le 
simple fait d’entrer dans la propriété par effraction constituait une violation de 
domicile passible de la prison à perpétuité. 
 
 Victor expliqua à Gaspard qu’une fois à l’intérieur, un rideau d’acier 
indestructible se mettait automatiquement en place et venait obturer les murs 
d’enceinte.  Hauts de plusieurs dizaines de mètres, ils étaient infranchissables. A 
partir de ce moment, le monte-en-l’air disposait de vingt minutes, montre en 
main, pour dénicher le trésor. S’il y arrivait dans le temps imparti, le mécanisme 
de fermeture des murs extérieurs de la propriété se débloquait. Passé ce délai, 
une sirène hurlait à tous les diables et, dans la minute  suivante, la porte d’entrée 
livrait passage à une armée de robots-policiers. Tout cela était rappelé dans le 
dépliant interactif.   
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 Pour les risque-tout qui tentaient l’aventure, l’axiome était simple : 
trouver le trésor caché et jouir pour toujours d’une fortune immense ou terminer 
leurs jours dans un des gigantesques pénitenciers de la planète.  
 
 De nombreux désespérés franchissaient pourtant le pas. Bien que ni Victor 
ni le dépliant n’y fassent aucune allusion, Gaspard comprit de lui même que ces 
malheureux, dont il ferait peut-être partie bientôt, étaient attirés dans la demeure 
de Caïssa par des « sergents-recruteurs ». Le dépliant-interactif ne vous tombait 
pas dans les mains par hasard, les victimes potentielles étaient soigneusement 
sélectionnées parmi les vagabonds en sursis, prêts à saisir n’importe quelle 
chance de salut. 
 
 Gaspard regarda Victor avec intensité. Il découvrait son ami sous un jour 
insoupçonné. Le mot « Kapo », qu’il avait lu dans un ouvrage sur les horreurs 
du siècle passé, lui revint en mémoire.  
 

Les yeux de Victor fixèrent la terre, emportés par le mouvement d’une 
nuque devenue soudain de plomb. Gaspard se demanda ce qu’il aurait fait lui-
même à sa place, face au même choix, et, ne sachant que conclure, il se sentit 
saisi d’un brutal sentiment d’affection pour le chauffeur, son seul camarade, à la 
fois si fort, si grossier et si fragile. Il dit à Victor : 

 
- Désolé, mais je me sens assez peu tenté par un séjour à l’ombre d’une 
durée illimitée. J’aime trop le soleil et les caresses de Daphné. Victor lui 
rétorqua : 
 
- As-tu vraiment d’autres choix ? Tu es au bout du rouleau, mon ami. 
Pourtant, je ne te proposerais pas cette aventure sans être absolument sûr que tu 
t’en tireras sans dommage. Tu me fais confiance, j’espère ?  
 
 Gaspard répondit par une moue que Victor fit mine de prendre pour un 
acquiescement. Il se donna quelques secondes pour trouver le ton juste. 

 
- Je crois que tu as une chance réelle de le dégoter, ce trésor. J’ai foi en ton 
intuition et, surtout, en la mienne. Je ne sais pas pourquoi, mais une petite voix 
intérieure me hurle que tu y arriveras. De toutes façons, si au bout de dix-sept 
minutes tu n’as toujours pas mis la main dessus, sort de la maison et dirige toi 
vers l’échiquier végétal qui se trouve en bordure du petit bois qui la jouxte. Je 
viendrai te pêcher avec un hélicoptère. Ça te va ? 
  
- J’aimerais bien savoir comment tu comptes te procurer cet engin. 
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- Naturellement. A moins de trois kilomètres se trouve un héliport gardé 
part deux robots seulement. Le reste, c’est mon affaire. Pour cette sécurité que je 
t’offre, je ne te demande que vingt pour cent du gros lot. Tu n’auras pas assez de 
ta vie entière pour dépenser le reste. En cas d’échec, tu en seras exactement au 
même point qu’aujourd’hui. C’est une chance gratuite. Une offre pareille, ça ne 
se refuse pas. 
 
- Un dernier détail. Qu’est-ce qui me prouve qu’il y a bien un trésor caché  
à l’intérieur de cette baraque ? 
 
- Une seule chose, mais elle est de taille : Pénélope Hawkins est une 
authentique joueuse. Si elle ne risquait rien dans l’affaire, il n’y aurait pas 
l’excitation d’une vraie partie. C’est pour cette raison là que tu peux être sûr que 
le trésor existe bel et bien. C’est une garantie absolue. 
 

Au fond de lui, Gaspard ne demandait qu’à se laisser convaincre. L’espoir 
fait vivre. Cette chance qui lui tendait les bras était la dernière, il le savait. Il 
devait s’en saisir, l’étreindre à bras le corps. Surtout, cette demeure mystérieuse 
exerçait sur lui une attraction irrésistible. Ce n’était pas un piège ordinaire, qui 
se referme sur vous et vous emprisonne à jamais, mais une boîte à malice. Elle 
livrerait ses secrets à plus malicieux qu’elle. Il comptait bien percer les 
combinaisons hardies et sournoises de ce casse-tête chinois. Cette pensée 
curieuse lui vint : l’énigme était « caressante ». Il ne tenait qu’à lui d’éviter une 
caresse au gant de crin. 

 
Pénélope Hawkins lui lançait un vrai défi. Très bien. La rombière 

excentrique, vautrée sur son tas d’or, en aurait pour son argent. Il lui damerait le 
pion. Quelque chose, au fond de lui, lui en donnait la certitude. 

 
Dans le pire des cas, Victor viendrait le cueillir avec son hélicoptère. 

Sûrement qu’il comptait les aplatir à mains nues, les deux robs-gardiens, ce 
satané Victor !  On pouvait compter là-dessus. Sa brute épaisse de copain ne lui 
avait jamais fait faux bond jusque-là. 

 
Gaspard passa trois jours entiers à étudier le dépliant interactif qui était en 

fait un plan détaillé de la demeure de Caïssa et un explicatif de tout ce qui la 
composait : dépendances, pièces, meubles et objets.   

 
Gaspard connaissait maintenant le document, et donc la demeure, presque 

par cœur. Il lui semblait pourtant que le mystère du trésor s’épaississait 
davantage. Le sens de l’énigme lui échappait. Pourtant, il existait forcément un 
chemin qui devait le conduire jusqu’au trésor. La personnalité particulière de la 
propriétaire des lieux exigeait qu’il en fût ainsi.  
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Ce ne pouvait-être un simple mécanisme dissimulé, aussi subtil soit-il, qui 

révèlerait sa cachette. Le procédé aurait été trop typique. La clé devait se 
rapporter à une idée plus générale, directement attachée au lieu.  Et ce lieu, quel 
était-il, sinon le tabernacle d’une passion dévorante : la fièvre du jeu d’Echecs ? 
Un univers de symboles, un temple de la pensée que des figures abstraites 
matérialisent. Il médita longuement sur cette idée sans pouvoir en tirer grand 
chose. 

 
Subitement, la conviction lui vint que la solution ne pouvait être trouvée 

qu’in situ, au cœur même de la demeure de Caïssa. Le dépliant était un leurre 
aussi peu utile, pour découvrir la clé de l’énigme et le trésor, que l’est une 
grammaire pour composer un sonnet. Le dépliant interactif lui ouvrait des 
dizaine de pistes alors que, nécessairement, la solution devait être d’une clarté 
cristalline : implacable et brutale dans sa logique. Ce n’était pas une machine 
compliquée qu’il fallait mettre à jour mais une vérité première. Laquelle ? 
Gaspard l’ignorait encore, bien sûr, mais il était convaincu désormais que la 
demeure lui révèlerait son secret presque d’elle-même. 

 
Oui, c’était sûrement cela. Il ne fallait même pas chercher, il ne fallait 

même pas penser. Caïssa lui tendait les bras, sirène tentatrice et perverse. Et, 
derrière le corps voluptueux de la Déesse, il voyait se dessiner la masse un peu 
molle de Pénélope Hawkins, dont il ressentait, physiquement désormais, 
l’avidité et la haine. Cette sensation lui brûlait la peau. Dans son déguisement de 
pièce d’échecs, elle progressait sur une toile bicolore qui formait la matière d’un 
gigantesque échiquier. La milliardaire était une veuve noire fondant vers des 
proies prises au piège.  

 
Il s’était assoupi mais le rêve était révélateur : tout le ramenait à cette 

femme et aux Echecs. Sa passion dévorante pour le jeu devait être la clé du 
mystère. Il s’avisa soudain que des Echecs, il ne connaissait rien, pas même les 
règles. Un élément essentiel risquait donc de lui faire défaut.  

 
La belle Daphné reposait près de lui. Il adressa un sourire attendri à sa 

maîtresse somnolente et se leva sans bruit. Dans le tiroir de la table de nuit de la 
jeune femme, il trouva un jeu d’échecs recouvert de poussière. C’était un très 
vieux modèle miniature, comme on en faisait encore à la fin du vingtième siècle. 
Un souvenir du père de Daphné, aujourd’hui emprisonné quelque part au Brésil, 
qui l’avait lui-même hérité de son grand-père.  

 
En soulevant le plateau de jeu, Gaspard découvrit une notice à l’usage des 

débutants. Il en commença la lecture pour s’interrompre aussitôt. Bien sûr que 
non ! Il ne servait à rien de connaître la marche des pièces. Des connaissances 
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précises ne lui seraient d’aucun secours, cette conviction absolue s’imposa de 
nouveau à sa conscience.  

 
Et il médita longuement sur le jeu et sur ses mystères. Il se fit réceptif à la 

passion des joueurs, il tenta d’imaginer ce qui pouvait les pousser à jouer ainsi, 
pendant des jours entiers, et faire tanguer sans fin des pièces de bois sur une mer 
de carton. Le jeu était imperméable à l’emprise du temps. Il distrayait de l’ennui 
et de la mort, tel devait être son secret. C’est avec cette conviction chevillée au 
corps pour tout bagage qu’il se présenta le lendemain devant la propriété de 
Pénélope Hawkins. 

 
Il était vêtu d’une magnifique panoplie de Fou blanc que lui avait remis  

Victor. Encore une lubie de la milliardaire excentrique. Sachant que ses 
moindres faits et gestes seraient suivis par des caméras, Gaspard avait jugé 
prudent de prolonger son bonnet de Fou d’un masque de toile qui recouvrait 
entièrement son visage.  

 
La porte d’entrée ne lui résista pas longtemps. Peu de vagabonds 

pouvaient se vanter de posséder ses talents de crocheteur de serrures qui 
l’autorisaient à se livrer de loin en loin à quelques rapines, ni vu ni connu.  

 
Il pénétra en confiance dans la propriété sans s’attarder sur la 

magnificence du parc dont les sculptures, minérales ou végétales, les fontaines 
ornementales et les bibelots étaient tous en rapport, plus ou moins proche, avec 
la passion exclusive de la multi-milliardaire pour les jeux de stratégie.  
 

 Il s’approcha de la demeure de Caïssa au pas de course.  La porte d’entrée 
n’était pas fermée. En l’ouvrant, Gaspard déboucha sur une étroite bande de 
couloir, parallèle à la façade, où l’attendait son guide, un automate parlant à 
forme humaine représentant Philidor, le plus grand joueur d’échecs du 
XVIIIème siècle et accessoirement un des pères de l’opéra comique. Le dépliant 
l’avait renseigné sur tout cela dans les détails. 

 
 Le costume de l’androïde était d’une beauté incomparable. Sa tunique 

d’argent était parsemée de pièces d’Echecs brodées au fil d’or. Un rubis 
hypertrophié, en forme d’échiquier, trônait au milieu de son élégante lavallière. 
L’ensemble du vêtement s’harmonisait impeccablement avec un décorum, riche  
à en perdre la vue, dont chaque élément rappelait le jeu d’Echecs. 

  
 Face à Gaspard, quatre pièces alignées se présentaient, dont une seule, la 

troisième, comportait une ouverture par laquelle il était possible de pénétrer. Il la 
franchit, précédé par son guide. L’intérieur était divisé en quatre sections, 
délimitées par des paravents. D’un ton affable, le double de Philidor lui livra des 
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explications détaillés sur ce que révélait chacune d’entre elles mais Gaspard 
n’avait que faire de ces redites. Il détenait déjà ces informations grâce à la 
lecture du dépliant et désirait bénéficier d’un silence absolu pour se concentrer. 
Il le dit sans ambages. L’automate en demeura interdit et son front se plissa 
d’une légère nuance de reproche. 

 
 Cette première pièce n’avait guère d’intérêt, en dehors de son faste, 

auquel faisait exception la première section qu’il avait visitée. Celle-ci, 
seulement décorée par un simple échiquier mural, était sans luxe particulier. 
Gaspard consulta sa montre. Il avait dépensé plus de deux minutes dans la visite 
de cette première pièce. A ce train là, il n’aurait pas le temps de les fouiller 
toutes. Surtout, il était pressé de parvenir jusqu’au tableau de Caïssa, accroché 
au mur d’une des pièces de l’étage supérieur. Une caresse bien appliquée à 
l’image de la Déesse lui ouvrirait peut-être son cœur et dévoilerait le trésor.    

 
 Gaspard explora les pièces suivantes à marche forcée, suivi par l’automate 

en sur-régime, une main retenant son chapeau, l’autre crispée sur le pommeau de 
sa canne. Arrivé à la sixième pièce, le cyber grand maître d’échecs perdit un 
talon et s’affala dans un fracas de pièces détachées. Un instant en suspension 
dans l’air, son riche manteau se posa en douceur, tel un tapis volant, sur sa 
dépouille métallique.  Bon débarras ! pensa Gaspard. 

 
 Dans la huitième pièce qui terminait la visite du rez-de-chaussée, il trouva 

un escalier qui conduisait à l’étage. Ce niveau ne différait en rien, par 
l’aménagement des pièces, par la nature des objets exposés ou par leur richesse, 
de ce qu’il avait pu voir en bas. Partout, ce n’étaient que manuscrits aux 
magnifiques enluminures, automates merveilleux, échiquiers d’or ou de pierres 
précieuses et plafonds peints dans tous les styles, tous à la gloire exclusive du 
jeu d’Echecs.  

 
 Dix minutes s’étaient écoulées depuis qu’il avait pénétré dans la propriété 

de Pénélope Hawkins, lorsqu’il entra dans la dernière pièce du haut où était 
exposé le tableau représentant Caïssa. Il fut un peu surpris par la modeste 
dimension de l’œuvre. Lorsqu’il frôla la joue de la Déesse des Echecs, son 
hologramme sortit de l’œuvre anonyme et se pendit à son cou.  La Déesse lui 
murmura : 

 
- Tu ne le sais sans doute pas, mais j’ai une certaine préférence pour les 
fous par rapport aux cavaliers. Elle  ajouta, avec un petit rire coquin :  surtout 
quand ils vont par paire ! 

 
 Quand la Déesse des Echecs le couvrit de baisers numériques, Gaspard 
sentit confusément qu’il était en train de perdre son temps. Exaspéré, il décida 
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de jouer le tout pour le tout et il lui demanda carrément de lui livrer la clé de son 
trésor « contre un baiser d’amour ». 
  
 Peu surpris, l’hologramme lui répondit :  

 
- Je vois, je vois. Tu es un de ces petits voleurs venus pour me dérober mes 
trésors. Eh bien, embrasse-moi mon joli Fou, emmène-moi sur ta vaillante 
diagonale. Ensuite, nous verrons ce que je peux faire pour toi.      
 
 Gaspard jeta un coup d’œil à sa montre. Caïssa venait de lui faire perdre 
trois précieuses minutes et il ne lui en restait plus que quatre. Fixant la caméra 
qui l’observait, il eu l’impression de l’entendre rire aux éclats. Il abandonna 
l’hologramme dépité et partit ventre à terre en direction de l’étage inférieur. Il 
avait dans l’idée de consacrer ces quatre dernières minutes à approfondir un 
détail qui le turlupinait. 
 
 Déboulant dans la pièce où la réplique de Philidor avait rendu ses circuits, 
il faillit buter sur les restes de l’automate. Près du tas de ferraille, il découvrit la 
présence insolite d’un tournevis. Une telle étrangeté ne pouvait être incidente. Il 
enfourna l’outil dans sa poche. Rejoindre la première pièce qu’il avait visitée ne 
lui prit qu’une poignée de secondes supplémentaires.  
 
 Arrivé là, il regarda intensément l’échiquier mural, de facture modeste, 
qu’il avait dédaigné tout d’abord. L’inscription sur le mur, placée juste au dessus 
de l’objet, invitait à la résolution d’un problème : « Blanc joue et gagne. 
Trouvez le coup qui conduit à la victoire ». C’était manifestement un problème 
d’Echecs. Si sa solution était la clé qui conduisait au trésor, il n’y parviendrait 
jamais.  
 
 Pourtant, un détail entr’aperçu s’était imprégné en lui. Il fit un effort 
soutenu pour que cette impression devienne conscience. La demeure de Caïssa 
était composée de seize pièces. Chacune de ces pièces se divisaient en quatre 
parties, séparées par un paravent. C’était évident : l’ensemble figurait 
parfaitement les soixante-quatre cases d’un échiquier. Sur un repère orthonormé, 
la case dans laquelle il se trouvait présentement était la case « E1 ».  
 
 Sur l’échiquier mural, cette case était occupée par un Fou blanc. 
Coïncidence ? Il ne lui restait que deux minutes pour trouver. Les pièces de 
l’échiquier mural étaient fixées et on ne pouvait les déplacer qu’en les faisant 
coulisser sur un rail d’une case à l’autre. C’est ainsi qu’on pouvait jouer « le 
coup qui conduit à la victoire. »  
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 Mais une idée trottait depuis quelque temps dans la tête de Gaspard : la 
clé du problème pouvait bien être autre chose qu’un simple coup d’Echecs. 
Evidemment, sa méconnaissance du jeu ne lui laissait pas d’autre choix que de 
se convaincre de la justesse d’une telle pensée et d’en vérifier l’exactitude. 
 
 Il était ce Fou blanc sur l’échiquier mural. Il était un rat de laboratoire pris 
au piège, arpentant un labyrinthe infernal. Un sujet d’expérience. Une idée 
générale, c’était cela qu’il cherchait depuis plusieurs jours et qu’il venait de 
trouver. Il sourit à la caméra fixée au mur tout en palpant le fond de sa poche. 
Devant l’œil artificiel, il exhiba le tournevis comme un magicien montre sa 
baguette et son haut-de-forme au public avant de réaliser son tour. 
 
 Avec aisance, il dévissa le Fou de son support. Il s’attendait à trouver, 
caché derrière la pièce d’Echecs, une énorme pierre précieuse, une émeraude  ou 
un diamant gigantesques. Rien, il n’y avait rien. Cette constatation lui arracha un 
cri de rage et de désespoir. Dix-neuf minutes. 
 
 Soudain, le sol se déroba en douceur sous ses pieds. Il n’eut pas le temps 
de revenir de sa surprise qu’il était déjà dans le sous-sol de la demeure de  
Caïssa. Un récepteur vidéo lui faisait face. Sur l’image, en premier plan, 
apparaissait Pénélope Hawkins, vêtue de son costume favori de Dame noire. 
Après l’avoir toisé un instant, elle s’adressa à lui sur un ton enthousiaste : 
  
- Le Fou sort du jeu et gagne la partie ! Vous l’avez compris, l’énoncé du 
problème était ambigu car il n’y a pas de solution qui respecte les règles établies 
du jeu d’échecs. C’est pour cela que les joueurs obtus, mêmes les plus savants, 
s’y cassent tous les dents. Pour gagner la partie, il faut savoir en dépasser les 
frontières. Certes, le jeu d’échecs est insensible à l’usure du temps mais il est 
limité par l’espace propre de l’échiquier. Pour saisir à pleine main le lien 
invisible qui unit la pensée et l’action, pour éprouver vraiment la jouissance du 
jeu, il faut sortir de son cadre ; s’affronter à la souffrance en avançant en terre 
rase, lâcher les repères. C’est à ce prix seulement qu’on peut ressentir la brûlure 
orgasmique de la passion. Ce fut une partie merveilleuse que nous avons jouée 
tous les deux. Je l’ai perdue mais je n’en éprouve aucune amertume. La victoire 
m’était devenue monotone depuis bien longtemps. Ma vie n’aurait pas été 
complète sans cette défaite magnifique. La grande joie que vous venez de 
m’accorder sera sûrement la dernière que je connaîtrai ici-bas. Maintenant, 
faites-moi l’honneur d’accepter ma fortune en gage de reconnaissance et 
d’admiration. L’acceptez-vous ?  
 
 

Gaspard répondit :  
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- Je l’accepte. 
 

La milliardaire lui demanda alors : 
 
- Enlevez donc votre masque, je vous prie, que je contemple le visage de 
l’être remarquable qui a percé mon secret.  
 

Gaspard retira le bonnet de fou qui cachait ses traits. Il se sentit soudain 
tout nu et, sans savoir au juste pourquoi, une peur irraisonnée lui monta des 
entrailles et envahit sa poitrine. Pénélope Hawkins ne sembla pas remarquer son 
angoisse. Elle poursuivit :   
 
- Un homme ! Quel dommage. Je vous aurais préféré femme. Enfin, le sexe 
n’a pas grande importance. Seul compte l’esprit qui triomphe de la matière. 
Voyez-vous, l’argent ne m’intéresse pas. Je ne lui trouve de l’attrait que parce 
qu’il est important pour les autres. Enfin, nous aurons tout le temps d’échanger 
nos points de vue sur le sujet. Mais remettez donc votre masque, je vous prie. Je 
connais vos traits, désormais, et votre costume est vilainement dépareillé sans ce 
bonnet qui le complète à merveille.  
 

Docilement, Gaspard enfila le masque de fou. Il sentit immédiatement une 
suée couvrir son front tandis qu’une goutte acide lui chatouillait la colonne en 
dégoulinant jusqu’au coccyx.   
 

Pénélope Hawkins déroula un parchemin devant la caméra de telle 
manière que Gaspard put lire distinctement les stipulations qui y étaient 
inscrites.  Elle reprit la parole.   

 
- Parfait, mon cher ! Regardez bien ce document. Vous pouvez constater 
qu’à compter de ce jour tous mes biens vous appartiennent. Il ne manque que 
votre signature. Et maintenant, vous allez venir me rejoindre chez moi. Ce n’est 
pas très loin. Quelqu’un vous attend à l’extérieur qui va vous y conduire. Je suis 
impatiente de vous rencontrer. A tout à l’heure. 
 

L’image s’éteignit. L’ascenseur, remit en marche, le ramena au niveau 
supérieur. Il détala aussi sec et traversa le parc sans lever le nez vers les nuages. 
Il n’était pas tranquille. Le dénouement avait été trop brutal pour lui paraître 
autrement qu’irréel. A sa sortie, une surprise l’attendait. L’auto-hydravion, garée 
à l’entrée de la propriété, avait pour passagers Victor et Daphné. La joie le 
submergea tout d’abord mais il eut, l’instant suivant, le sentiment étrange que 
quelque chose n’était pas à sa place. Le chauffeur lui lança : 
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- Alors, tu as réussi, hein ! Tu es incroyable mon bonhomme ! Et oui, c’est 
moi le chauffeur de Pénélope Hawkins, en plus d’être son recruteur 
d’aventuriers depuis près de dix ans. Mais, c’est sans importance maintenant, 
puisque tu as gagné et que nous allons tous être très riches grâce à toi. Je n’ai 
pas eu le cœur de garder le secret pour moi et j’ai tout dit à Daphné qui a 
absolument tenu à venir. Bon, assez de bavardages. Ce trésor, tu nous le 
montres ?   
 

Gaspard avait maintenant très mal à la tête. Il ôta à nouveau son bonnet de 
fou et répondit comme un automate. 
  
- Le trésor, c’est un simple bout de papier. Une donation entre vifs que 
Pénélope Hawkins va me faire. C’est pour cela que tu dois me conduire jusqu’à 
elle. 
 
- Je vois. Elle connaît ton identité ?   
 
- Non. Elle ne me l’a pas demandée. 
 

Victor réfléchit un instant puis il dit : 
 
- Dans ce cas, mon cher Gaspard, je crois que tout peut encore s’arranger.  
 

Le chauffeur de maître sortit un pistolet à balles réelles. Gaspard comprit 
en un éclair. Victor lui souriait, d’un sourire triste, tandis qu’il le visait au front. 
La belle Daphné le regardait avec indifférence. Naturellement, Victor et Daphné 
étaient amants. Depuis combien de temps ? Il n’aurait jamais la réponse. C’est 
cette ultime pensée qu’il emporta avec lui dans l’autre monde. 
 

Victor n’eut besoin que de quelques secondes pour jeter son corps dans le 
coffre arrière du véhicule. Il ne fallut guère plus de temps à Daphné pour revêtir, 
sur son ordre, le costume de fou de Gaspard. Le masque de toile, surmonté du 
bonnet à clochettes, lui recouvrait entièrement le visage. Sa taille et sa 
corpulence étaient presque identiques à celles de son ancien amoureux et sa voix 
avait une sonorité un peu rauque et masculine. La substitution était parfaite, 
Victor et elle s’en félicitèrent. Il mit en marche et actionna le vidéophone. Sa 
patronne, revêtue pour l’occasion d’un superbe costume d’évêque*, en 
hommage à son vainqueur, apparut immédiatement à l’écran. Elle était immobile 
et semblait observer attentivement l’intérieur du véhicule.  

 
* Le « Fou » du jeu d’Echecs est « Evêque » en Angleterre, « Coureur » en 
Allemagne (nda). 
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La gorge des deux amants se noua lorsque la milliardaire voulut voir le 
visage de Daphné mais ils furent aussitôt rassérénés par son attitude placide 
quand elle le découvrit. Elle déclara : 
 
- Finalement, il m’est plutôt agréable d’être battue par une délicieuse jeune 
femme. Comme tu le sais, Victor, je n’aime pas beaucoup les hommes. Ils sont 
lâches, traîtres ou serviles, parfois les trois à la fois. Mademoiselle, vous alliez le 
charme à l’intelligence et je vous en félicite. Bravo à toi aussi, Victor, et à tout 
de suite. 
 

Cette dernière phrase parut tout de même un peu suspecte à Victor mais il 
n’en toucha mot à sa complice. Il était encore en train d’y réfléchir lorsque, au 
sortir d’un virage, un filet tendu sur la route les stoppa net. Quand ils reprirent 
leurs esprits, se fut pour s’apercevoir qu’une cohorte de robots-policiers, armés 
jusqu’aux maxillaires, était en train de les braquer. 

 
 

 Dans sa salle de jeux aux dimensions cyclopéennes, Pénélope Hawkins 
faisait carrément grise mine. Le secret de Caïssa venait d’être éventé juste avant 
le seuil fatidique des dix ans. Son éternel adversaire, Icare Makropoulos, n’en 
finissait plus de la narguer. Encore quelques semaines d’inviolabilité et elle 
aurait gagné son pari. Misère. Mais, tout à coup, le souvenir d’un autre défi lui 
revint en mémoire et son faciès ridé de vieille dame cruelle s’éclaira soudain 
d’une lueur espiègle. Elle décocha au jugé la flèche qu’elle venait d’aiguiser : 
 
- Ne triomphe donc pas si vite, vieux sac. Toi, tu étais persuadé que mon 
chauffeur m’était aussi fidèle qu’un chien. Je ne l’ai gardé à mon service que 
pour te prouver le contraire. Aussi, si je compte bien, nous sommes à égalité. En 
conviens-tu ? 
 

L’acolyte masculin de la milliardaire ne put qu’acquiescer. Pénélope 
Hawkins lui adressa alors le petit salut de reconnaissance que méritait bien cette 
attitude chevaleresque.  

 
Aussitôt reprise par l’envie d’en découdre, elle lui lança cette invitation 

guerrière :  
 
- Bien ! Puisque nous en sommes à un partout, réfléchissons un peu à la 
manière de nous départager. Aurais-tu idée d’un nouveau jeu pour la belle, vieux 
sac ? 


